一 中 往 事
人在一生當中,對于往事會有許多難忘的記憶,而我心中最難忘的是我的中學時代。我的母校從1903年到現(xiàn)在2010年已有一百零七年歷史,是赫赫有名的塞外名?!艉秃铺匾恢?。從1959年入校到1962年畢業(yè),在這里我度過了三年難忘的歲月。這三年恰逢我國三年嚴重自然災害,在這三年困難時期,意味著我們這代人除了正常年代學子們共同的學習、生活和成長的經(jīng)歷外,卻又經(jīng)歷著人生在困難年代特有的艱難困苦和所衍生出的許多故事,令人終生難忘。在學習文化知識的同時,如何面對和提高人的應變能力是那個年代的特點。
我為自己一九五九年考入呼和浩特一中而自豪。那時的一中是區(qū)內外很有名氣的一所中學,她云集了一批忠誠黨的教育事業(yè)、學識淵博、教學經(jīng)驗豐富的優(yōu)秀教師,更因為她有著悠久的歷史和光榮的革命傳統(tǒng),在各個時期為黨和國家培養(yǎng)出一批又一批的優(yōu)秀人才而著稱。
我進校那年,呼和浩特一中已有五十六年的建校歷史。學校最初始建于一九0三年,就是清光緒二十九年,在一九四九年新中國成立以前,先后定名為《歸綏學堂》、《歸綏中學?!?、《綏遠省立第一中學》,她鑒證了呼和浩特在我國近代改朝換代的歷史中所經(jīng)歷的風風雨雨,更為甚者在抗日戰(zhàn)爭中,日寇占領綏遠,學校一度被迫解散,校園淪為日偽醫(yī)院,直到一九四五年抗戰(zhàn)勝利,才又恢復為歸綏中學。這其間許多進步的老師、學生參加革命,他們的光榮經(jīng)歷在呼和浩特一中的校史上留下了濃重的一筆。
一九五九年九月一日,我踏進了一中的校門。就在這年的七月二十九日,一場突如其來的暴雨引發(fā)了百年不遇的洪水,學校的院墻、校門和門前的和平橋,通往操場的道路都被洪水沖垮,校舍也嚴重損壞,一開學,全校師生便開始了建校勞動。我所在的班是初86班,班主任是韓登日老師。報名那天韓老師對我說:“小學你是中隊長,我看暫時由你擔任班里的生活委員吧?!睆哪翘炱?,我這個生活委員一干就是三年。當時市里的學生大多走讀,但也有住校的,我家雖在市里,因父母工作忙,所以一進校便成了住校生的一員,從此開始了我的中學生生涯。
當年洪水過后,一中滿目瘡痍,原來在學校南面的校門和門前的和平橋都被沖得無影無蹤了。學校決定改東門為校門,組織所有班級一邊上課一邊參加建校勞動,沒有幾天一座暫新的校門座西向東矗立竣工。狹窄的小東門從此被寬敞的校門所代替,一直沿用到現(xiàn)在。師生們的雙手清理了校園內的淤泥,重建了倒塌的墻壁,修整了通往后沙灘大操場的河道和道路,并在操場邊上開辟了一塊很大的菜地,種上了蔬菜、土豆和小麥。因為我是班里的生活委員,每次勞動接受任務,領取工具都是我的工作。
當時,呼和浩特一中從初一到高三,每個年級四個班,教室全部是平房,位于青年廣場和辦公二層小樓之間,前后共四排,每排六個班。教室每三間相聯(lián),中間是通道。初一年級在前面,高三年級在最后邊,依次排列。學校為了加強初一學生的管理和開展思想政治工作,同年入校的高一年級做為輔導班,并選派出輔導員協(xié)助班主任老師工作。那些輔導班的大哥哥、大姐姐們對我們新入校的小弟弟、小妹妹們非常關心,每當建校勞動時,他們總是挑臟活、累活干,起到了很好的表率和傳、幫、帶作用,輔導班的團支部負責兩個班的組織工作。
一九五九年開始,國家進入了困難時期,各方面的物資匱乏。開學之后由于紙張缺乏,教科書遲遲不能到位,學校便動員上一年級的學生為下一年級捐書,把他們用過的書籍捐獻出來以解燃眉之急。直到開學兩三個月之后,書才陸續(xù)到位。書本紙張質量很差,粗糙發(fā)黃,就這樣同學們還是非常高興,珍愛有加。
學校教室里沒有暖氣,一到冬天每個教室里生著兩個二號火爐。我這個生活委員每天下午放學前和值日生一塊到總務處領取第二天的烤火煤和引火的樹梢子。煤炭和樹梢子要過秤,然后用放炭的木箱子抬回來,第二天一早由值日的小組負責打掃衛(wèi)生和生火。當時,同學們年齡都小,往往是搞得滿教室煙霧迷漫,老師上課時不得不門窗大開,邊放煙邊講課,本來為了取暖結果卻適得其反。
那個年代,中學生的糧食供應標準是每月三十二斤。城市里的住校生月初把從糧站領出的糧票交到學校,農村的學生是把戶口遷到學校,亦按學生標準供應,伙食費每月八元。那時供應的細糧很少,只有百分之二十左右,百分之八十是玉米面和雜糧,蔬菜副食都憑證供應而且少得可憐。為了讓學生們盡量不餓肚子,校領導和總務處的老師們想出了很多點子,起到了比較好的效果。首先把住校生按高低年級、男生女生分類,定量標準分為三個檔次,三十四斤、三十二斤、三十斤。高二、高三的男生吃三十四斤,高二、高三的女生和高一、初三的男生吃三十二斤,年齡較小的初一、初二學生們吃三十斤;其次學校在后沙灘操場旁辦起了小農場,所收獲的蔬菜、小麥也可補貼食堂之用。各班輪流參加勞動,學校還發(fā)動食堂的炊事員師傅們搞增量法,蒸饅頭、窩頭面要稀軟,主要是為了增加體積;蒸米飯時多放水少放米,上鍋前先用水浸泡兩小時以使其充分膨脹。此外,學校修起了豬圈,最多時養(yǎng)了二十多口豬,遇有節(jié)日還能組織幾次會餐。為了減少學生的體力消耗,學校提倡勞逸結合,停止了一些劇烈的活動,改之為打太極拳和跳安代舞。還延長寒暑假的時間1961年的假期曾經(jīng)延長為3個月。
一九五九年我進校時,呼和浩特一中已有一千多學生,在那個物資匱乏的困難年代里,同學們非常艱苦樸素。一身洗的褪了色的蘭制服,一雙球鞋成了大家的主要裝束。沒有書包的許多男生就用一塊白布包袱皮包上書本,往腰上一系當書包用。學校非常重視體育鍛煉,田徑隊、籃球隊、射擊隊的同學們訓練時穿著紅的、蘭的印有一中字樣的運動服讓人非常羨慕。學校還針對這些運動員熱能消耗大的實際情況,為他們增加了糧食定量補貼。一中當年的許多學生運動員都曾經(jīng)取得優(yōu)異成績,有的還保持呼市記錄。
每年的助農勞動是學校的傳統(tǒng),也是學生的必修課。記得一九六0年,學校組織我們去土左旗善岱公社參加秋收勞動。去善岱公社,下了火車還要走很長的路,一路上歡歌笑語大家十分開心。到了公社,我們幾個班被分配到大岱大隊,隊干部帶著我們幾個生活委員和帶隊老師一塊號房子、領任務,從第二天開始幫助各生產隊撥麥子。晚飯隊里給吃的,是二莜面。大岱的水質不好,又咸又澀,好多同學二莜面就用水泡著吃,不用鹽湯。
呼和浩特一中當時的校辦工廠也很有名。為了培養(yǎng)學生的勞動技能,學校辦起了金屬加工廠、皮帶油廠、焦油廠和骨粉廠。這些校辦廠成了學校們的實習基地。工廠聘用了專職工人師傅,他們對勞動實習的學生耐心幫助指導,產品的銷路也很好。
學校不光是師資力量強,教學質量也很高。盡管在一九五四年一中的二部從學校分出組建了呼和浩特第四中學,一九五八年又分出一部組建了呼和浩特第八中學,教學質量卻沒有受到任何影響。我在校時,學校除了期末、期中測驗外還經(jīng)常組織年級會考,對數(shù)、理、化、語文、俄語會考的前幾名學生,按名次給予通報表揚和獎勵,大大激發(fā)了大家的學習熱情。盡管當時正處在困難年代,呼和浩特一中的升學率在全區(qū)還是名列前茅的。
一九六二年,隨著國家經(jīng)濟形勢的逐步好轉,我的初中時代也結束了。三年前,我踏進母校呼和浩特一中時還是系著紅領巾的少年,而走出校門時已成長為一名知識青年。伴隨著國家三年自然災害的困難,渡過了我的中學時代。三年中在學習了知識的同時還接近了工人、農民,掌握了一些基本的勞動技能,更重要的是學會了如何面對困難,和在困難環(huán)境中如何以樂觀的態(tài)度直面人生。
姚一平 2010-7-15
2010年8月3日發(fā)表于北方新報29版《青城故事》