中學(xué)舊夢(mèng)四十年

賈  勛

    一轉(zhuǎn)眼，四十年過(guò)去。雖說(shuō)中學(xué)舊夢(mèng)依稀可辨，畢竟有些渺不可及了。

    也許，我那依稀的夢(mèng)痕，還是從“呼一中”?？冻嚒烽_(kāi)始的。因?yàn)椋c我后來(lái)的職業(yè)選擇有一定關(guān)系。其實(shí)，往準(zhǔn)確一些說(shuō)，早在半個(gè)世紀(jì)前，當(dāng)我還是乃莫?dú)鈯A道小學(xué)的學(xué)生時(shí)，就同文學(xué)與戲劇結(jié)下了不解之緣。那時(shí)候，我已經(jīng)有了一個(gè)不很清晰的“作家夢(mèng)”，已經(jīng)懂得從舊城的書(shū)攤上，租賃自己喜愛(ài)的武俠小說(shuō)或成套的連環(huán)畫(huà)；已經(jīng)常出入大召書(shū)場(chǎng)和影劇院了。入初中(1952年)之后，很快成了《內(nèi)蒙古日?qǐng)?bào)》的通訊員，不過(guò)退稿不斷，偶而也會(huì)有“小豆腐塊”見(jiàn)于報(bào)端一角，那顯然是編輯先生對(duì)我的一點(diǎn)憐憫與撫慰之情。令人永難忘懷的是，在1954年初，高中部的幾位學(xué)長(zhǎng)兄，竟然別開(kāi)生面地辦起了一份文學(xué)性校刊，起名叫《朝藝》。這份刊物，并非鉛印或油印的冊(cè)子，而是一個(gè)框以紅漆木條的長(zhǎng)方形壁報(bào)欄。在這個(gè)刊物上，我第一次驚訝地讀到中學(xué)生談《紅樓夢(mèng)》的文章，還有不少小說(shuō)、詩(shī)歌、散文以及接近發(fā)表水平的美術(shù)作品(間或也有教師的作品)。它的輔導(dǎo)老師，就是學(xué)養(yǎng)深厚的楊秉祺先生和以小說(shuō)名世的蕭平先生。尤其是后者，他的小說(shuō)如《海濱的孩子》以及稍后發(fā)表的《三月雪》，在國(guó)內(nèi)文學(xué)界，曾引起很大的震動(dòng)。我至今清晰地記得五十年代全國(guó)兒童文學(xué)第一本優(yōu)秀作品的結(jié)集，就是以先生前面的那篇小說(shuō)命名的；而《三月雪》更是名聞天下，成了1956年全國(guó)短篇小說(shuō)選的壓卷之作。當(dāng)時(shí)，推出這份刊物的幾位學(xué)長(zhǎng)兄如牛子云、孫士杰、席明義、宣肇祥等，已在校內(nèi)小有名氣。癡迷文學(xué)如我者，更對(duì)他們十分崇敬(與牛、孫二位至今仍保持聯(lián)系)。他們周圍已薈萃了一批“小作家”、“小畫(huà)家”，大多顯露了早慧的藝術(shù)才華。如寫(xiě)出《沙漠里奇怪的事情》并得到大作家馮至先生好評(píng)的張志良(此詩(shī)后選人初中課本)，和已在《少年文藝》、《中學(xué)生》等雜志上發(fā)表作品的少艾等等。

    待我升上高中后，這個(gè)文學(xué)性?？揭平粚W(xué)生會(huì)主辦了。其間，我和另外幾位“文友”，就成了這個(gè)刊物的新的主人。在老師的指導(dǎo)與同學(xué)們的熱情支持下，我們把壁報(bào)式的?？?，改作了八開(kāi)規(guī)格的油印雙月刊。那時(shí)，?？以O(shè)在學(xué)校辦公樓的二樓上，這里正是慈禧入宮前居住的“懌園”遺址。五十多年前，我記得這大樓所處的位置，是一民間喚作“大仙廟”的地方。筆者于去年九月，曾在拙文《慈禧“懌園”今何在》(見(jiàn)呼和浩特晚報(bào))里，談及與此相關(guān)的話題，希望有興趣的讀者青覽。

    為了不影響正常課程的學(xué)習(xí)，我們幾位編輯同學(xué)，經(jīng)常犧牲晚上的休息時(shí)間，在這里處理來(lái)稿，或研究有關(guān)出刊計(jì)劃，有時(shí)候談得興起，竟然逼近了午夜。其時(shí)校門(mén)已鎖，只好搭人梯越墻而過(guò)。這些情形，當(dāng)年我把它也寫(xiě)進(jìn)了《朝藝》的《編輯之夜》，對(duì)同好者來(lái)說(shuō)，至今還留有深刻印象。在一次婚宴上，我遇到了內(nèi)蒙古大學(xué)數(shù)學(xué)系教授郝敦元，承他謬獎(jiǎng)，還大談了當(dāng)年《朝藝》對(duì)他們低班同學(xué)的良好影響?？上?，時(shí)過(guò)境遷，有關(guān)資料未留片楮只字。不過(guò)，就我的理解，這一編撰過(guò)程，似乎可以看作是提高學(xué)生素質(zhì)的有益之舉。翻閱一中校史，特別是從《內(nèi)蒙古西部區(qū)三十年代文學(xué)作品選》(章葉頻先生主編)一書(shū)中，我們發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代著名作家宋之的先生，早在“歸中”(一中前身)就讀時(shí)，就已嘗試撰寫(xiě)并公開(kāi)發(fā)表了不少篇小說(shuō)或頗有影響的政論性文章。以至在出校后不久，寫(xiě)出了報(bào)告文學(xué)名篇《一九三六年春在太原》和在現(xiàn)代文學(xué)史上已有定評(píng)的名劇《霧重慶》(惜斯人已去，年42歲。有專家嘆早，這是中國(guó)文學(xué)藝術(shù)界的一個(gè)不可彌補(bǔ)的損失)。我這樣說(shuō)，是想說(shuō)明一中確實(shí)有過(guò)一個(gè)良好的文學(xué)傳統(tǒng)，它歷來(lái)注重對(duì)學(xué)子的素質(zhì)培養(yǎng)。

    在高二后期，我們將《朝藝》移交了低班同學(xué)。為了延續(xù)我們的“文學(xué)情結(jié)”，我和鄧德勝、艾融、李維光、張國(guó)卿等同學(xué)，又大膽地辦起了一個(gè)名不副實(shí)、頗有狂妄之嫌的“北國(guó)文學(xué)社”。出刊了一個(gè)大玻璃框架的壁報(bào)式刊物，起名《楓簫》。當(dāng)時(shí)，這一刊名由我所擬，自認(rèn)為有一些朦朧的藝術(shù)韻味，或者說(shuō)唯美主義傾向，但至今也說(shuō)不清它的真正文學(xué)含義。試出兩期后，忽然有一篇《質(zhì)問(wèn)北國(guó)社》的文章，咄咄逼人地出現(xiàn)在校園的大黑板報(bào)上，它點(diǎn)名批評(píng)一位同學(xué)的一篇小說(shuō)具有濃厚的小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)。時(shí)在“反右”前夕，所幸者，當(dāng)時(shí)的團(tuán)委書(shū)記李技文同志，因?yàn)槭至私馕覀兊霓k刊初衷，故而未釀成大禍。不過(guò)，至今思及，雖說(shuō)似有些余悸，但依然覺(jué)得我的中學(xué)時(shí)代，總有過(guò)一個(gè)美好的文學(xué)夢(mèng)不時(shí)在回憶中閃現(xiàn)。甚至還奢想它，對(duì)于今天的素質(zhì)教育，也會(huì)有某種借鑒意義。

作者簡(jiǎn)介：

    賈勛，自治區(qū)著名詩(shī)人，曾任呼市文聯(lián)副主席，出詩(shī)集五種，在他花甲之年還筆耕不輟，在《北京晚報(bào)》副刊上又有新詩(shī)發(fā)表。詳見(jiàn)本書(shū)《從呼和浩特第一中學(xué)走出的名人》。